A cunami margója

Szóval ott tartottunk, hogy elmenetem az iskola pszichológushoz, aki aztán felnyomott az osztályfőnökömnél. A beszélgetés valahogy így hangzott. Erzsi néni, én meg a Balázs drogozunk. Azért vagyunk itt mert annyira szar a tanulmányi eredményem, hogy megkértek beszélgessek magával. Nézze az van, hogy azért szar a tanulmányi eredményem, mert otthon nem megy a tanulás. Nézze tudom, hogy nem ez a normális de az van, hogy nálunk ha haza megyek akkor megy a balhé. Tudja az van, hogy apám hazajön, akkor leüvölti anyám fejét, hogy hol van a vacsora meg te riherongy szajha meg ilyenek és hát ott nem lehet tanulni. Ezért általában az van, hogy elmegyek lógni a haverjaimmal és ha szerencsém van akkor amikor haza érek fél tizenegykor akkor addigra az apám már agyonverte az anyámat, és akkor már mindketten alszanak. Ha nincs szerencsém akkor még mindig áll a balhé és akkor anyám sír a konyhasarokban az apám meg üvölt. Ha meg pechem van, akkor az apám még nem ért haza és akkor éjjel egykor fogja agyonverni az anyámat amikor hazajön a munkából, a szomszédok és lakóközösség füle hallatára.

Tudja ezért azt találtuk ki a Balázzsal, hogy este elmegyünk betrippezni, akkor egész éjjel mászkálunk a városban és akkor reggel hazaérek akkor már nyugi van. Igen másnap elalszok órán, meg szarok a tanulmányi eredményeim. De nézze, anyám mindenféleképpen szarul jár én viszont így kimaradok a balhék egy harmadából, ami azért elég jó deal.

Természetesen ez a beszélgetés nem így hangzott el. Soha nem mertem volna elmondani, hogy apám mit művel otthon, annyira szégyelltem, annyira tudtam, hogy ez gáz és van elég bajom, amúgy sem voltam egy könnyen beilleszkedő típus. Persze lehet, hogy ezt kellett volna mondani, ehelyett csak annyit mondtam, hogy nem megy a tanulás és drogozunk.

Az osztályfőnököm ennek apropóján akarta behívatni az apámat és annyira megrettentem, hogyha kiderül, hogy nekem eljárt a szám ráadásul drogozok akkor nekem annyi.

Ez az igazán szép a családon belüli erőszakban. Ott van, mindenki szeme elött zajlik, nem igaz, hogy a szomszédok nem hallottak semmit látszódott a tanulmányi eredményeimen, hogy gáz van és senki nem tett semmit. A tanáraim a legnagyobb jó szándék mellett is csak néztek, talán nem is sejtették, talán nem is találkoztak ilyen jelenséggel, legtöbbjük családjában nem volt agyba főbe verés, a rettegés, meg a napi terror terítéken.

Valahogy rohadtul át tudom érezni ennek az úszó lánynak a történetét. Ügyvéd apuka, makulátlan állás, gondolom a kirakatban ott is minden rendben volt aztán, hogy otthon a négy fal között mi történik az már egy más téma. És akkor az ember álljon elő azzal, hogy mi a te szuper-erőd. Hát az én szuper-erőm, hogy egész éjjel tudok lógni a haverjaimmal karácsony éjjel az utcán, mert otthon éppen apám agyba főbe veri az anyámat. Szeretem a karácsonyt. A karácsony a szeretet és családi békesség ünnepe. Nálunk ez úgy néz ki, hogy anyám zokog a konyhában apám üvölt mint az állat, hogy te rohadt tetves kurva (néha variálta a szajha és kurva, ó bocsánat eszembe jutott a ringyó szavakat. Ez utóbbiról fogalmam sem volt, hogy mit jelent de azt sejtettem, hogy valami pejoratív dolog és nekem mindig az a fura gyümölcs jutott eszembe róla amivel a nagyanyám kínálgatott. Szóval nem értettem, hogy az apám miért üvölti ezeket a szavakat, tulajdonképpen a probléma gyökerét sem értettem, de azt éreztem, hogy a helyzet nem jó.

Évekkel később egyébként az anyám szava járása lett, hogy a „sötét bunkó szabolcsi paraszt” valahogy éreztem, hogy az apámra céloz. Illetve ezt még néha megtoldotta azzal, hogy „csak olyan ne legyél mint apád”. Ami azért gáz, mert egy gyereknek az apja az isten. (képletesen)

Szóval amikor 18 lettem és úgy néztem ki mint egy nagyra nőtt langaléta majom, akkor az egyik nap amikor apukámnak elgurult a gyógyszere és jól megrugdosta az anyukámat aki közben persze sikított mi meg az öcsémmel ültünk a szobánkban és rettegtünk, szóval akkor megelégeltem a dolgot és mondtam apámnak, hogy akkor most mi elmegyünk – fogalmam nem volt, hogy hova – és visszük anyámat is. Mondta, hogy nem én meg mondtam, hogy de.

Anyámnak egyébként ez idő tájt szokása volt, hogy ha otthon voltam akkor amikor apám agyon akarta volna verni akkor beszaladt a szobámba. Apának ugyanis valahogy derogált a fia szeme előtt agyonverni az anyját és ezzel az anyám elég csúnyán visszaélt. Szóval állok a 6 négyzetméteres szobámban mint egy gibbon, anyám a hátam mögött természetesen retteg és sir én éppen gondolkozom az élet értelmén – ez egyébként azóta is tart – velem szemben meg ott áll apukám tettre készen és dühösen, hogy most nem tudja agyon verni az anyukámat. Azt mondják ezek a jó pillanatok, ilyenkor jönnek a jó ötletek. Nálam nem jött. Annyit tudtam tenni, hogy közöltem apámmal, hogy akkor most mi elmegyünk, mármint én az öcsém meg az anyám és nem pecázni.

Hát fiam nem, meg hogy gondolod lett volna a helyes válasz, de ehelyett apám csak bezárkózott egy pár napra a szobájába – ez egyébként szokása volt amikor ki akarta fejezni a világgal, hogy nem ért egyet vele.

Szóval fogtam magam felhívtam a 107-et vezetékesről – akkor mobil még nem volt – hogy jöjjön ki a mentő mert anyukám elesett és eltörte a lábát. Tudtam, hogy ebből kurva nagy balhé lesz, és hogy innentől tényleg nincs vissza út, de úgy éreztem, hogy 18 éves vagyok, tűrtem hosszú éveken keresztül, most viszont elég volt.

Kijött a mentő, kinyitottam az ajtót mondtam, hogy mi van, hogy tulikép nincs itt törés csak az van, hogy apám éppen összerugdosta az anyámat talán egy bordatörés, de hogy mi szeretnénk innen elmenni, még nem tudjuk hova, de jó lenne, hogyha segítenének kikísérni minket mert apám aki be van gőzölve és itt ül a szomszéd szobában nem hagyná, hogy az anyám elmenjen. Velünk ne törődjenek, nekem meg az öcsémnek van lába és különben is gyorsan futunk, csak az anyámat vigyék ki.

Az egyik mentőápoló még megkérdezte, hogy szeretném-e ha kezelésbe venné az apukámat, de mondtam neki, hogy nem szükséges csak menjenek. Az apám a szomszéd szobából gondolom mindent hallott. Soha nem beszéltünk erről. Azóta sem.

Egyszer egy évvel vagy fél évvel később megkérdeztem az anyámat, hogy miért nem vált el. Azt mondta, „Fiam az apád soha nem hagyta volna. Utánam jött volna és az utcasarkon leszúr ha kell.” Azt is elmondta, hogy rengetegszer megpróbálta volna, de egy idő után azt hiszem rájött, hogy nem fog menni.

A dolog szépséghibája, vagy pikantériája, hogy egyszer azt is megkérdeztem tőle, hogy miért ment hozzá az apámhoz. Azt tudtam – egyszer mondta, hogy „Fiam tudtam, hogy ez nem az a nagy szerelem lesz”, arra viszont mindig csak célozgatott, hogy az anyja (mármint az anyámé) egy zsarnok volt az apja 14 éves korában meghalt és le akart lépni otthonról, azt hiszem ehhez jött jól az apám, vagy valami ilyesmi.

Úgy sok mindenre nem emlékszem a gyerekkoromból, akkor még az október 6. utcában laktunk. Azt tudom, hogy mindig feszült és olyan megmagyarázhatatlanul szorongásos volt a légkör – nem ez a több generáción át cipelt depresszió hanem olyan furcsán más, olyan frissen üdén vidáman úgy volt benne remény. Jó néha ott is ment az üvöltözés, meg leordították egymás fejét, de gondolom friss házasok, teli reményekkel, az akkor ott még valahogy más volt. Abból a korból még találok magamról olyan fényképet amin apám tart a karjában az utcán és vidám vagyok. De azt hiszem ez az első és utolsó. Utána soha többet. Öcsém képein látom ugyan ezt, hogy amikor rajtam már látszik, de én legalábbis biztosan látom, hogy meg vagyok reccsenve, akkor az öcsém arcán ott van az a vidámság ami valaha az enyémen is ott volt. Aztán később már az övén sem.

Hát röviden ennyi. A PhD sztorihoz. „Hogy fiam tanultál volna, mi mindent megadtunk”. Amúgy minden rendben. Gondolom ez máshol is így megy csak én egy kicsit túl túllihegem. Nincs itt semmi látni való. Tessenek oszolni. Csak sóvárog.

Azért ezeket jó kibeszélni magamból. Nem nagyon beszéltem erről senkinek. A családban ez totális tabu. Nagyanyám (anyai) néha mondja, hogy „tudom kiscsillagom”. (Hogyne tudná amikor anyám annyiszor felhívta az utcai fülkéből) Nálunk ez is program volt. Hova mentek Pistike. Megyünk nagyanyónak telefonálni mert apukám otthon éppen szétszedni készül anyukámat, mi meg most sétálunk. Különben nagyon jó szépek az éjszakai fények. Hát igen még csak 6 éves vagyok az öcsém meg csak négy és fél, én sem értem miért vagyunk éjjel 11 kor az utcán de nagyon érdekes tessék elhinni én is elhiszem.

Egyszer volt egy pszichológus nő még az elött, hogy mondták volna, hogy be kéne mennem a csernushoz. 18 évesen ittas vezetésért elvették a jogosítványomat. Amikor a Bajzáth vagy valaki a megváltásról beszél akkor nekem mindig az a nő jut eszembe. Be kellett mennem pszichológiai alkalmassági vizsgálatra a mozaik utcába és az asztal mögött egy cigarettázó elég megkeseredett arcú de fiatal nő ült. Valahogy megkérdezte, hogy mi a baj, és motyogtam valamit leszegett fejjel, hogy drogozok, de mégis azt éreztem, hogy most megmenekültem, ez a nő valahogy mindent tud, nem kell tovább harcolnom.